August 2025
I rituali di un meccanico di bici - dietro la porta dell'officina a Flyup 417
I rituali di un meccanico di biciclette - Dietro la porta dell'officina di Flyup 417 Prima che inizi il rumore del parco, prima che gli attrezzi vengano tirati fuori o che il grasso tocchi la pelle, c'è un momento di silenzio che dà il tono. Tutto inizia sempre con il caffè. "Prendo il mio caffè, controllo il sistema e vedo cosa mi riserva la giornata."Non si tratta solo di preparazione. Si tratta di radicamento. Una pausa prima dell'azione. Creare spazio prima del caos Ogni meccanico ha bisogno di un modo per rivendicare il proprio spazio. Per questo, tutto inizia con un gesto semplice. "Di solito metto il cartello di divieto di accesso sulla porta dell'officina. Mi dà lo spazio per sistemarmi e so che non verrò distratto." Quel momento è importante. Segna il passaggio dal mondo esterno al mondo dell'officina. E una volta dentro, cosa segnala l'inizio della giornata? "Il suono di quando apro il cassetto più alto la mattina. È allora che mi sento davvero come se fossi tornato." Lasciare che sia il lavoro a dettare il ritmo Ci si aspetterebbe una routine, qualcosa di strutturato e ripetibile. Ma qui le cose non funzionano così. "Lascio sicuramente che siano le bici a dettare il ritmo. Se provi a pianificare una routine in officina, semplicemente non funziona." Ogni giorno porta con sé problemi diversi. Ogni riparazione ha la sua personalità. Il ritmo è dettato dalle bici e dalle loro esigenze. Cercando di trovare l'ordine L'officina di un bike park non è un posto tranquillo. Cavi, bulloni e catene rotte sono una presenza costante. "Per prima cosa controllo la bacheca degli annunci di lavoro per vedere cosa succederà, ma sinceramente, cercare di mettere ordine in un workshop come questo è molto più facile a dirsi che a farsi." Alcuni giorni scorrono veloci. Altri reagiscono. È questo che rende il mio lavoro così vivo. Soddisfazione nei dettagli Il lavoro è mai meditativo?"NO."La risposta è chiara. Non si tratta di zen. Ma c'è qualcosa di profondamente appagante nel fare le cose per bene. "Sono un po' perfezionista. Quando il bullone è avvitato alla perfezione, quando la chiave dinamometrica scatta, è il momento giusto." Questa attenzione ai dettagli si riflette anche nelle bici che ama di più. "Mi piace lavorare sulle hardtail in acciaio prodotte in Gran Bretagna. Tutto ciò che è robusto, semplice e costruito per durare." Fuga su due ruote Per alcuni, andare in bici significa superare i propri limiti. Per lui, è tutt'altra cosa. "Andare in moto è il mio modo di evadere. Esco, mi diverto, rido con gli amici. Ecco di cosa si tratta." Non si tratta di inseguire la velocità o la forma fisica. Si tratta di libertà. La verità sulle bici sporche C'è una cosa che nota sempre e che ogni volta lo frustra. "Nessuno pulisce la propria bici correttamente. E questo influisce molto sul modo in cui si guida." Potrebbe sembrare un dettaglio insignificante, ma fa la differenza. Una bici pulita è più piacevole da guidare. È più piacevole da usare. Dura più a lungo. Dalle riparazioni ai salvataggi Lavorare in un bike park significa vedere bici in ogni possibile stato di degrado. Alcune riparazioni vanno oltre il normale lavoro di officina. "Molto di quello che facciamo qui sembra più un salvataggio che una riparazione. Soprattutto nei giorni di gara." Non si limita a riparare biciclette. Recupera biciclette, risparmia giri e fa sì che la gente continui a pedalare. Una mascotte dell'officina Non ci sono portafortuna. Nessuna superstizione. Tranne una. "Ho una lontra impagliata che tengo in officina. È il mio soprannome, la Lontra." Se ne sta lì, in silenzio, mentre il giorno scorre. Un ricordo di personalità in un luogo pieno di personalità. Musica, follia e la costruzione del sogno La colonna sonora non è una sorpresa. "Metallo. È l'unica opzione adatta in un laboratorio." E se avesse la possibilità di costruire la bici più inutile ma più bella, solo per il gusto di farlo? "Immaginate un elicottero americano. Ora rendetelo quindici volte più lungo. Completamente ridicolo. Semplicemente fantastico." Perché a volte fare qualcosa di folle è una ragione più che sufficiente. Le bici raccontano storie? Ogni bicicletta che passa per l'officina è stata da qualche parte. Ma questo significa che ha una storia? "Probabilmente le bici sono un po' al di sopra di tutta la storia. Nove volte su dieci, sono comunque il personaggio principale." E forse è proprio questo il bello. Ogni moto conosce già il suo ruolo. Non ha bisogno di dire nulla. Ha solo bisogno di qualcuno che la mantenga in movimento. Questa è la storia di un meccanico di Flyup 417.Non è un manuale o una lista di controllo.È un rituale. Un ritmo. Uno stile di vita in officina. Controlla!
Per saperne di più